TERCERAPARTE

Y en fin, como no es bastante, antes de comenzar a reconstruir el alojamiento que se habita,
con derribarlo y hacer provision de materiales y arquitectos, o ejercitarse uno mismo en la arquitectura
y ademaés de esto haber trazado cuidadosamente el disefio, sino que también hay que haberse provisto
de alguna otra habitacion, en donde se pueda estar alojado comodamente durante el tiempo en que
se trabajard; asi, a fin de no permanecer irresoluto en mis acciones, mientras la razén me obligara a
serlo en mis juicios, y no dejar de vivir desde ese momento lo mas felizmente que pudiese, hice mia
una moral provisional que no consistia sino en tres o cuatro maximas, de la que quiero gustosamente
haceros participes.

La primera .era obedecer las leyes y las costumbres de mi pais, conservando con constancia la
religion en la que Dios me ha concedido la gracia de ser instruido® desde mi infancia, y rigiéndome en
todo lo demas con arreglo a las opiniones mas moderadas y mas alejadas del exceso que fuesen
comunmente aprobadas en la préctica por los mas sensatos de aquellos con quienes tendria que vivir.
Pues, comenzando ya a no contar para nada con las mias propias, a causa de que queria someterlas
todas a nuevo examen, estaba seguro de no poder hacer nada mejor que seguir las de los mas
sensatos. Y aun cuando haya tal vez tan sensatos entre los persas o los chinos como entre nosotros, me
parecia que lo mas Gtil era acomodarme a aquellos con quienes tendria que vivir; y que, para saber
cudles eran verdaderamente sus opiniones, debia estar atento mas bien a lo que practicaban que a lo que
decian, no sélo porque dada la corrupcién de nuestras costumbres hay pocas personas que deseen
decir todo lo que creen, sino también porque muchas lo ignoran ellas mismas; pues el acto del
pensamiento por el cual uno cree una cosa, al ser diferente de aquel por el cual uno conoce que se la
cree, se halla a menudo el uno sin el otro. Y entre varias opiniones igualmente aprobadas, no escogia
sino las mas moderadas: tanto porque son siempre las mas comodas para la practica, y
verosimilmente las mejores, ya que todo exceso suele ser malo, como también a fin de desviarme menos
del verdadero camino, en caso de que fallase, si, habiendo escogido uno de los extremos, hubiese sido
el otro el que debiera seguirse. Y en particular, colocaba entre los excesos todas las promesas® por las que
se cercena algo de la propia libertad. No esque yo desaprobase las leyes que, para remediar la
inconstancia de los espiritus débiles cuandos e tiene algin designio bueno, o incluso para la seguridad del
comercio cuando el designio es indiferente, permiten que se hagan votos o contratos que obligan a
perseverar, sino que, porque no veia en el mundo ninguna cosa que permaneciera siempre en el mismo
estado, y porque, en lo que a mi se refiere en particular, me proponia perfeccionar mas y méas mis
juicios, y no hacerlos peor, hubiera creido cometer una grave falta contra el buen sentido si, al
aprobar por entonces alguna cosa, me hubiese obligado a tomarla por buena también después,
cuando hubiese cesado de serlo o cuando hubiese cesado de estimarla como tal.

Mi segunda méxima era ser en mis acciones lo mas firme y lo mas resuelto que pudiese, y no seguir
con menos constancia las opiniones méas dudosas , una vez que me hubiese determinado, que si hubiesen sido
muy seguras. Imitando en esto a los viajeros que, encontrandose extraviados en alglin bosque no deben
vagar errantes dando vueltas, de un lado para otro, ni ain menos detenerse en un lugar, sino caminar
siempre lo més recto que puedan hacia un mismo lado, y no cambiar el rumbo por débiles razones, ain cuando
no haya sido tal vez sino solo el azar el que les haya determinado a escogerlo, pues, de esa manera, si no
llegan precisamente a donde desean, al menos acabaran por llegar finalmente a alguna parte, en donde
probablemente estaran mejor que en medio de un bosque. Y asi, puesto que a menudo las acciones de la vida
no admiten ninguna demora es una verdad muy cierta que, cuando no esta en nuestro poder discernir las
mejores opiniones, debemos seguir las més probables; y también, que aunque no advirtamos mas
probabilidad en unas que en otras, debemos, sin embargo, decidirnos por algunas, y considerarlas después
no como dudosas, en cuanto que se refieren a la practica, sino como muy verdaderas y muy ciertas,
porque la razon que nos ha determinado a seguirlas se descubre como tal. Y esto tuvo el poder de librarme
desde entonces de todos los arrepentimientos y remordimientos que suelen agitar las conciencias de esos
espiritus débiles y vacilantes que, sin constancia, se dejan arrastrar a practicar como buenas las cosas que
después juzgan malas.



Mui tercera méxima era procurar siempre vencerme a mi mismo antes que a la fortuna, y modificar mis
deseos antes que el orden del mundo; y, generalmente, acostumbrarme a creer que no hay nada que esté
enteramente en nuestro poder sino nuestros pensamientos, de suerte que después de haber obrado lo mejor
que hemos podido, en lo tocante a las cosas exteriores, todo lo que nos falta para conseguir el éxito es para
nosotros absolutamente imposible. Y esto por si solo me parecia bastante para impedirme desear nada en lo
porvenir que no pudiese conseguir y, de ese modo, lograr estar satisfecho. Pues no tendiendo naturalmente
nuestra voluntad a desear sino las cosas que nuestro entendimiento le representa de alguna manera como
posibles, es seguro que, si consideramos todos los bienes que estan fuera de nosotros como igualmente
alejados de nuestro poder, no tendremos ningin pesar por carecer de los que parecen debidos a nuestro
nacimiento, cuando nos veamos privados de ellos sin culpa nuestra como no lo tenemos por no poseer los
reinos de la China o de Méjico; y haciendo, como suele decirse, de la necesidad virtud, no sentiremos mayores
deseos de estar sanos, estando enfermos, o de estar libres, estando en prision, de los que ahora sentimos de
tener cuerpos de una materia tan poco corruptible como los diamantes o alas para volar como los pajaros.
Pero confieso que es necesario un largo ejercicio y una meditacion frecuentemente reiterada para acos-
tumbrarse a mirar con este sesgo todas las cosas; y creo que es principalmente en esto en lo que consistia el
secreto de aquellos filésofos®, que pudieron en otro tiempo sustraerse al imperio de la fortuna y, a pesar de los
sufrimientos y la pobreza, rivalizar en felicidad con sus dioses”. Pues, ocupandose sin descanso en
considerar los limites que les estaban prescritos por la naturaleza, se persuadian tan perfectamente de que
nada estaba en su poder sino sus pensamientos, que esto solo era suficiente para impedirles tener algun
afecto hacia otras cosas; y disponian de esos pensamientos tan absolutamente, que tenian en esto alguna
razén para considerarse mas ricos y mas poderosos y mas libres y mas felices que cualquiera de los otros
hombres que, no teniendo esta filosofia, por mucho que les haya favorecido la naturaleza y la fortuna, no
disponen jamas, como aquellos, de todo lo que quieren.

En fin, como conclusion de esta moral, se me ocurrié examinar una tras otra las diversas ocupaciones
gue tienen los hombres en esta vida para procurar escoger la mejor; y sin que quiera decir nada de las de los
demas, pensé que no podia hacer nada mejor que continuar en la misma que tenia, es decir, emplear toda mi
vida en cultivar mi razon y avanzar, tanto cuanto pudiese, en el conocimiento de la verdad siguiendo el
método que me habia prescrito. Habia experimentado tan extremadas satisfacciones desde que habia
comenzado a servirme de este método, que no creia que pudieran recibirse mas gratas e inocentes en esta
vida; y descubriendo todos los dias por medio de él algunas verdades que me parecian bastante importantes y
habi-tualmente ignoradas por los otros hombres, la satisfaccion que obtenia llenaba de tal manera mi espiritu
que todo lo restante no me afectaba. Ademas, las tres maximas precedentes no estaban fundadas sino sobre
el propdsito que tenia de continuar instruyéndome; pues habiéndonos dado Dios a cada uno alguna luz para
distinguir lo verdadero de lo falso, no hubiese creido que debia contentarme con las opiniones de los demas
un solo momento, de no haberme propuesto emplear mi propio juicio para examinarlas cuando fuera el
tiempo; y no hubiese podido librarme de todo escrdpulo, al seguirlas, si no hubiese esperado no perder por
ello ninguna ocasién de encontrar mejores, caso de que las hubiese. Y por Gltimo, no habria sabido limitar
mis deseos ni estar contento si no hubiese seguido un camino por el cual, pensando tener segura la
adquisicion de todos los conocimientos de que fuera capaz, pensase al mismo tiempo adquirir, del mismo
modo, todos los verdaderos bienes que estuviesen en mi poder; tanto mas cuanto que, no determinandose
nuestra voluntad a seguir o evitar cosa alguna, sino porque nuestro entendimiento se la representa como
buena o mala, es suficiente juzgar bien para obrar bien, y juzgar lo mejor que se pueda, para obrar
también todo lo mejor que se pueda, es decir, para adquirir todas las virtudes y conjuntamente todos los
demas bienes que puedan lograrse; y cuando se tiene la seguridad de que eso es asi, no se puede por menos de
estar contento.

Después de asi haberme afirmado en estas maximas, y haberlas puesto aparte con las verdades de
la fe°, que siempre han sido las primeras en mi creencia, juzgué que de todo el resto de mis opiniones podia
libremente comenzar a deshacerme. Y como esperaba conseguirlo mejor conversando con los hombres que
quedandome por mas tiempo encerrado en la habitacion ante la estufa en donde habia tenido todos esos
pensamientos, ain cuando el invierno no hubiera acabado del todo, prosegui mi viaje. Y en los nueve afios
siguientes’ no hice otra cosa sino ir de aca para alla por el mundo, esforzandome por ser mas espectador que
actor en todas las comedias que se representan en él; y reflexionando de manera particular en cada



materia sobre aquello que podia volverla sospechosa y dar ocasion a equivocarnos, desarraigaba de mi
espiritu, durante ese tiempo, todos los errores que habian podido deslizarse con anterioridad. No es que
imitara por esto a los escépticos®. que dudan por sélo dudar y fingen ser siempre irresolutos: pues, al
contrario, todo mi propdsito no tendia sino a asegurarme y arrojar a un lado la tierra movediza y la
arena para encontrar la roca o la arcilla. Lo que me permitia obtener, a mi parecer, buenos resultados,
considerado que, intentando descubrir la falsedad o la incertidumbre de las proposiciones que
examinaba, no mediante débiles conjeturas, sino por medio de razonamientos claros y seguros, no
encontraba tan dudosas que no extrajese alguna conclusion bastante cierta, aunque sélo fuera la de que
no contenia nada de cierto. Y asi como al derribar una vieja casa se guardan ordinariamente los
materiales para que sirvan en la construccion de una nueva, asi también al destruir todas aquellas
opiniones mias que juzgaba mal fundadas, realizaba diversas observaciones y adquirfa experiencias" que
me han servido después para establecer otras mas ciertas. Y, a mas de esto, continuaba ejercitindome en
el método que me habia prescrito; pues ademas de que tenia cuidado de conducir generalmente
todos mis pensamientos segun sus reglas, me reservaba de cuando en cuando algunas horas que
empleaba en aplicarlo, particularmente a dificultades matematicas, o también a algunas otras que podia
considerar casi semejantes a las de las matematicas, desligandolas de todos los principios de las otras
ciencias, que no encontraba bastante firmes, como veréis que he hecho en varias cuestiones que estan
explicadas en este volumen'. Y asi, sin vivir de otro modo, en apariencia, sino como los que no
teniendo otra ocupacién sino pasar una vida agradable e inocente, se las ingenian para separar los
placeres de los vicios y, para gozar de su ocio sin molestar, usan todas las diversiones que son honestas,
Yo no dejaba de perseverar en mi propésito y progresar en el conocimiento de la verdad, tal vez méas que
si no hubiese hecho sino leer libros o frecuentar las gentes de letras.

Sin embargo, esos nueve afios transcurrieron antes de que hubiese tomado alguna decisién
tocante a las dificultades de que suelen disputar los doctos, y comenzado a buscar los fundamentos
de una filosofia mas cierta que la vulgar. Y el ejemplo de varios excelentes ingenios que, habiendo
tenido antes el propdsito, me parecia que no lo habian conseguido, me hacia imaginar tanta dificultad en
ello, que tal vez no me hubiese aun atrevido a emprenderlo si no hubiese visto que algunos dejaban
ya correr el rumor de que lo habia llevado a cabo. Yo no sabria decir sobre qué fundaban esa opinion; y
si en algo he contribuido a ella por mis discursos, debe haber sido al confesar lo que ignoraba mas
ingenuamente de lo que suelen hacerlo los que han estudiado un poco, y tal vez también al hacer ver las
razones que tenia para dudar de muchas cosas que los demas estiman ciertas, antes que por jactarme de
poseer doctrina alguna. Pero teniendo el corazén bastante orgulloso para no querer que se me tomase
por otro distinto del que era, pensé que era necesario que me esforzase, por todos los medios, en
hacerme digno de la reputacion que se me daba; y hace precisamente ocho afios, ese deseo me hizo
tomar la decision de alejarme de todos los lugares en donde podia tener relaciones, y retirarme aqui, a
un pais’ en el que la larga duracion de la guerra® ha hecho establecer tales ordenanzas que los ejércitos
gue se mantienen no parecen servir sino a hacer que se goce de los frutos de la paz con otro tanto mas
de seguridad, y en donde, en medio de la multitud de un gran pueblo muy activo, y mas cuidadoso de
sus propios asuntos que curioso de los ajenos, sin carecer de ninguna de las comodidades que hay en las
ciudades mas concurridas, he podido vivir tan solitario y retirado como en los desiertos mas apartados.

2 areligion catdlica. / ® Promesas o votos religiosos, también los contratos garantizados por las leyes. / ¢ Filésofos estoicos.
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